Dieter Paul Rudolph

Mord im Waisenhaus

Ein wilder Ritt durch die Traditionslosigkeit des deutschen Krimis
Appendix: Temme oder Die Geburt des Noir

Der deutsche Krimi hat weder Vater noch Mutter. Wer ihn gezeugt hat und wann,
bleibt das Geheimnis einer lauschigen Liebesnacht. Er selbst nennt sich
»Nachkriegskind«, weif$ aber nicht genau, wie alt er ist. Fragt man nach seiner
Abstammung, heifdt es bisweilen, er sei »eine urbritische Erfindung und (...) bis nach
dem Zweiten Weltkrieg dem deutschen Wesen durchaus fremd« (Anne Chaplet, Die
Welt, 18.05.05) geblieben. Man bedauert ihn darob. Denn vor dem Krieg haben »das
autoritdre, polizeistaatliche Regime des Kaiserreichs und der Nationalsozialismus die
freie Auseinandersetzung mit den Schattenseiten der Gesellschaft verbindert« (Horst
Eckert, »Krimis in Deutschland: Tendenzen«, horsteckert.de.). Herr Doblin und die
anderen Damen und Herren der gehobenen Literatur, die sich gerade anschicken, in
ihren Grabern zu rotieren, mogen sich bitte ruhig halten. Wir sprechen hier ja nicht von
Literatur; wir sprechen vom Krimi.

Ohne Vorfahren keine Tradition. Carepakete aus Britannien und Amerika pappeln
also unsere kriminellen Waisenhausler bis heute, ein wenig Schokolade der Induktion
und Deduktion von Onkel Doyle und Grof$vater Poe, ein Stiicklein hartgekochtes Ei,
Knickebrot aus Sidschweden und schwarzer Kaviar aus Frankreich. So wichst heran,
was verkauft werden muss. Der deutsche Krimi: gesund und glicklich, aber ohne
Tradition.

Tradition, was ist das eigentlich? Hier: Das kulturelle Erbe, das eine Generation zum
geflissentlichen Studium an die nichste weiterreicht, und, tatsiachlich, da hat es die
deutsche Literatur allgemein nicht so mit der Kontinuitat, so wahr wir das Volk der
Dichter, Denker und Verdranger sind.

Zwischen 1933 und 1945 stand eine Wand zwischen den Hinden, die geben und
denen, die nehmen sollten. Alle Stricke waren gerissen, alle Taue gekappt, samtliche
Tradition aus dem Land gejagt, ins Feuer geworfen. Danach: Triimmer. Wer vor 1933
Werke schuf, die es wert gewesen wiren, tradiert zu werden, war tot oder vergessen,
am besten beides. Alfred Doblin? Oskar Maria Graf? Lion Feuchtwanger? Leo Perutz?
Nennen wir nur sie pars pro toto fur die Legionen ausgetriebenen deutschen Geistes,
nennen wir sie, weil von ihnen auch Krimirelevantes auf den grofSen Haufen Schrifttum
gestapelt wurde, der nach dem Krieg verschwunden schien. Andere Idole waren mit den
Alliierten ins Land gekommen, Hemingway, Faulkner, bald Camus und Sartre.

Manch einem der Vergessenen widerfuhr indes spate Genugtuung, Doblin wurde
zum Vorbild eines Giinter Grass, Oskar Maria Graf sah sich verfilmt repatriiert, Lion
Feuchtwanger und Leo Perutz, letzterer Autor seltsam-schoner Kriminalromane (»St.
Petry Schnee«, »Zwischen Neun und Neun«) wurden in den Siebzigern, den Achzigern



»wiederentdeckt«. Sie, die einst Teil der Gesamtliteratur waren, nebst anderen, tiber die
das Leichentuch der Geschichte unerbittlich gespannt blieb, Kriminalautoren, von den
Dichtern und Denkern der Weimarer Republik (die in Horst Eckerts historischem
Riickblick merkwiirdigerweise tiberhaupt nicht vorkommt) gelesen und gelobt, vom
»deutschen Wesen« seit langem geschatzt und gekauft, wie denn tberhaupt damals
Literatur und Krimi zusammengehorten wie Charleston und Strumpfband. Fiir eine
sehr, sehr kurze Zeitspanne wenigstens.

Viele kluge Leute der Vollwertliteratur bekannten sich zum Krimi und schrieben
dartber. Bert Brecht lobte: » Die Kausalitit menschlicher Handlungen zu fixieren ist die
hauptsichlichste Vergniigung, die uns der Kriminalroman bietet.« Walter Benjamin
bringt den »Mobelstil« des 19. Jahrhunderts in Verbindung zur Atmosphire des
Kriminalromans, Ernst Bloch gerit bei seinen Reflexionen iiber den Krimi in schwere
Gedanken iiber Urmythen und Weltgeschichte und stellt fest: » Dabei muf§ es nicht
immer die Leiche sein, die ins Haus fallt. Auch anderes geniigt, grofSe Dichtung ist
nicht auf Ganoven und Gangster angewiesen. «

GrofSe Dichtung. Heimito von Doderers »Ein Mord, den jeder begeht«, die Romane
Albert Drachs, Doblin, Serner, Brecht undundund. Da liegt sie, die Tradition, und
macht keinen Mucks.

Aber auch sonst. Was konnte uns alles entgangen sein! Nur ein paar Titel mit
sprechenden Namen: Heinz Schmeichler, »Sperma-Type D 1« (1931), Frank Heller
(nun gut, ein Schwede): »Marco Polos Millionen. Ein psychoanalytischer Detektiv-
Roman« (1929), Adolf Sommerfeld: »Das Ghetto von Berlin. Aus dem
Scheunenviertel« (1920). Tempi passati, alles hinweg, alles vergessen, gelobt sei das
Antiquariat und die Gewissheit, dass ich hier etwas lese, was seit Jahrzehnten vielleicht
kein Mensch gelesen hat.

Die innige Verbindung von »hoher« Literatur und Krimi sei noch einmal betont,
denn sie ist nicht selbstverstindlich. 1906 schreibt die amerikanische Ubersetzerin
Grace Isabel Colbron in einem Aufsatz iiber »The Detective Story in Germany and
Scandinavia«:

»The best writer of detective stories in Germany to-day is undoubtedly Augusta
Groner, of Vienna. Her name is never mentioned in the magazines that set a standard
of criticism, and the essayists who discourse on modern literature know not her fame.
This is natural, for detective stories are not literature, according to German ideas.«

According to German ideas: Da haben wir den Salat. Stellen wir uns an die
Jahrhundertwende und schauen zurtick ins 19., das gerade vom bestialischen 20.
verschluckt werden wird, bis aus Weimar Buchenwald geworden ist. Wir sehen, auf der
Suche nach Krimitradition, nur die GrofSen=Behibigen des Sikulums, Theodor Fontane
»unterm Birnbaum«, Annette von Droste-Hiilshoff unter der »Judenbuche«, E.T.A.
Hoffmann an der Seite seines »Frauleins von Scuderi«, Heinrich von Kleist vielleicht
noch, diesen und jenen, und aus dem 18. Jahrhundert winkt uns Herr Schiller, der



»Verbrecher aus verlorener Ehre«, wiirdig zu. According to German ideas: Das soll
deutsche Krimitradition sein.

Vergaloppiert, die Wege zugeschiittet. Also schnell zu Herrn Schiller geritten und
dann vorwirts durch das 19. Jahrhundert, wie es deutschen Ideen gemifs in die Biicher
der Kulturbuchhalter wanderte. Hier, im wie gleich zu zeigen sein wird gar nicht immer
so abgehobenen Zeitalter der Klassik, stemmen wir uns in die Steigbtigel und werfen
einen Blick in die Gegenwart, wo, wie es Tobias Gohlis formuliert hat, fast jeder Krimi
mehr als ein Krimi ist. Und dieses Mehr, aber auch dieses Krimi hatte Friedrich Schiller
im Sinn, der eine psychologische Entwicklung auszubreiten gedachte, ein Mehr also,
mit Hilfe des »Schunds«, des Krimis also.

Form follows function oder: Die Absicht kleidet sich mit Absicht prosaisch,
volkstiimlich. Schillers »Verbrecher aus verlorener Ehre« ist moralische Anstalt, von
der Aufkliarung gestihlt, von der Klassik leidlich geformt, vom zeitbedingten Interesse
an der Psycho-Logik vorangetrieben. Und zugleich: Unterhaltung im Massenausstofs.
Hier wird ein Pfeil abgeschossen, der durch die deutsche Kriminalliteraturgeschichte
fliegt, und auch im Jahr 2005 nur zwischenlandet. Reiten wir ihm atemlos hinterher.

1828 ist es ein gewisser Adolph Millner, seines Zeichens exzentrischer Dramatiker
(wer ihn niederrezensiert, wird verklagt, am liebsten schreibt er die Rezensionen zu
seinen Werken selbst), der mit »Das Kaliber« die erste deutsche Detektivnovelle
verfasst. Glaube den materiellen Tatsachen mehr als den Schliissen, die dein Verstand
aus den Schliissen einer anderen, genauso unvollkommenen Psyche zieht, das ist die
positivistische Botschaft. Sie bleibt eine Einzelstimme im kriminellen Segment der
Literatur, deren allgemeinen Bereich sie jedoch mehr und mehr zu beherrschen sich an-
schickt. Das dndert sich erst um die Jahrhundertmitte, als die Familienzeitschrift in
Deutschland ihren Siegeszug beginnt und Autoren vorgeblich leicht-seichter
Unterhaltung Lohn und Brot bietet. Die Gartenlaube, beruchtigtsten Angedenkens, ist
das berithmteste Blatt, »die Marlitt« fillt einem ein, »Das Geheimnis der alten
Mamsell«, aber gemach, gemach.

Fur diese Gartenlaube und andere Vertreterinnen der biederen Ohrensesselpostillen
schreiben Leute wie Jodokus Donatus Hubertus Temme und Adolf Streckfufs, sie
schreiben »Krimis«, aber was fiir welche. Auch hier: Form follows function. Es geht
nicht mehr um hehres klassisches Gedankengut, sondern die schnode Wirklichkeit von
deutschem Recht und deutscher Ordnung. Temme und Streckfufy sind Demokraten,
Liberale, die die Revolution 1848 ins Gefangnis, die Brotlosigkeit ins Exil getrieben
hat. Sie leben vom Verfassen krimineller Prosa und nutzen das populiare Medium zur
politisch-gesellschaftlichen Aufklirung wie Temme (»Gesetz und Recht sind
Zweierlei.«) oder der ebenfalls unbotmiafSige Karl Braun, der seine Genrewahl frank
und frei begrundet: »Die Begebenbeiten, die ich erzihle, sind in allen wesentlichen
Stiicken wahr; und ich habe ihnen nur deshalb hin und wieder etwas novellistischen



Aufputz gegeben, damit die Darstellung — was ich sehnlichst wiinsche — ein maoglichst
grofSes Lesepublikum finde.« (»Mordsgeschichten«, 1875, Vorrede)

Streckfufs gibt sich offen antiklerikal, etwa in »Der tolle Hans«, einer sehr freie
Bearbeitung des historischen Tinius-Stoffes (»Der Biichermérder«, wie es neuerdings
Detlef Opitz tituliert). Aber auch die Gegenseite wird aktiv; sie ahnt, ja, sie weifs, dass
diese Krimischreiber in Gartenlaube und Co. gefihrlich sind, ihre Aufklarung ein Teil
der Moderne, die sie irritiert bedugen. Putzigstes Beispiel hierfiir ist Benno Bronners
»Criminalnovelle« »Der Herr von Syllabus«, die keine Criminalnovelle, sondern
Persiflage auf Criminalnovellen, Familienzeitschriften und Neuzeit ist und — offene
Werbung fur die katholische Kirche, denn Benno Bronner heifdt biirgerlich Wilhelm
Molitor und arbeitet geistlich im Vatikan.

Temme und Streckfuf§ waren iibrigens enorm erfolgreich. Nicht nur in Deutschland,
sondern unter anderem auch, was heute kaum noch jemand weifs, in den Vereinigten
Staaten von Amerika, wo man sich gleichfalls um die Geschichten riss.

Genug ausgeruht, Pferdchen, es muss eilig weiter gehen. Mit einer Trine, nein,
mehreren in den Augenwinkeln, einmal angesichts dessen, was da an Krimitradition
hatte entstehen konnen, dann im Wissen darum, dass diese »Szene« Ende des 19.
Jahrhunderts weitgehend verschwunden ist, plattgemacht von der reinen und oft
mechanisch produzierten Unterhaltung, untergeschippt von ignoranter Gelehrsamkeit,
die das zarte Krimikind mit dem Schundbad ausschiittet. Der Krimi als
Aufklarungsinstrument, politisch-gesellschaftliches Zeitbild, gar Schauplatz raffinierter
Psycho-Analyse, wie sie Carl von Holtei 1856 in »Schwarzwaldau« exerziert —
verschwunden.

Dabei war doch die Form, in die man Krimis goss, noch warm, dehnbar genug fiir
mancherlei Anliegen und dramaturgischen Kniff. Auch die Poe’sche Blaupause, die ja
weit mehr ist als ein blofSes Muster fiir ibermenschlich intuitive Detektion, sie gab
einiges her. Doch schon kurz danach hielt der Seriensuperheld Einzug in den Krimi,
und die Deutschen hielten nicht mit (lediglich in Osterreich etablierten Auguste Groner
und Balduin Groller Seriendetektive). In Frankreich (Gaboriau), erst recht aber im
Vereinten Konigreich (Doyle et al) wurde der Krimi kalttrivialisiert, als Form selbst
emblematisch, ein Warenzeichen, und es dauerte einige Jahre, bis das Hartgekochte
begann, sie wieder weich zu klopfen, aber da war fiir Deutschland bereits alles zu spat.

Erwihnen wir auch kurz die ruhmreiche biirgerliche Romantradition andernorts, zu
Zeiten, als in Deutschland Romane noch »Frauensache« sind und entsprechend
verpont in seriosen mannlichen Kreisen. Thomas Wortche hat in einer fritheren
Betrachtung darauf hingewiesen, man muss ihm leider beipflichten. Wer Daniel Defoes
»Moll Flanders« im Riicken hat, wendet sich der prosaischen Welt mit groflerer
Selbstverstiandlichkeit zu als jemand, dem Klopstocks »Messias« die dtherischen Ole
aus den Poren driuckt.



Kurzum: Wer sich das 19. Jahrhundert von hinten betrachtet, sieht Krimi nur als
»Kunstkrimi«, sieht Fontane und E.T.A. Hoffmann, Kleist und Droste-Hulshoff,
vielleicht noch den grandiosen Wilhelm Raabe mit seinem »Stopfkuchen«. Das aber ist
nicht der Stoff, aus dem man ein populdares »Genre« macht, das die Kraft hat,
Traditionen zu begriinden.

Die Weimarer Republik wird vom Schillerschen Pfeil, diese Absicht in Trivialitdt
geschniirt, noch kurz getroffen, zu kurz jedoch, dann herrschen die Geistlosen, dann ist
Krieg, dann liegt alles in Trimmern, dann kommt der Soziokrimi. Und wer die
Geschichte des deutschen Kriminalromans kennt, muss lachen. Das ist nicht neu, das
hatten wir schon, und zwar unterhaltsamer, siche oben.

Und jetzt schreiben wir das Jahr 2005, und wir schauen auf die traditionslose
deutsche Krimilandschaft, in der die Spitze des Schillerschen Pfeils noch steckt, dieser
Pfeil mag tatsiachlich zum Genre zurecht geschnitzt sein und meinetwegen auch
»urbritisch«, jedenfalls im besten Sinne trivialisiert, zur Spannungsliteratur
hochtrainiert, aber die Spitze selbst, sie konnte gute deutsche Tradition sein,
angereichert mit dem Besten, was andere Nationen beizusteuern hatten. Astrid Paprotta
eine wiirdige Nachfahrin Carl von Holteis, beide im lebendigen Laboratorium der
menschlichen Psyche werkelnd; Horst Eckert und Bernhard Jaumann in den Spuren
J.D.H. Temmes: die Gesellschaft beobachten, fragen, was Recht ist und wie weit das
Recht vom Gesetz schon wieder entfernt ist; Jan Costin Wagner, der das
Spannungselement des Krimis fast so geschickt in seinen Nichtkrimi »Schattentage«
montiert hat wie weiland Wilhelm Raabe in seinen Nichtkrimi »Stopfkuchen«.

Nein, mehr zu liefern als einen »Nur-Krimi«, ist keine Errungenschaft der Moderne,
der Postmoderne gar, nicht nur Tradition von aufSerhalb. Wir konnten nun einen
weiteren wilden Ritt durch die Jahrhunderte vollfithren, um zu beweisen, dass nicht
allein der Krimi vom »literarischen Mehrwert« profitierte, sondern dieser auch, die
sogenannte Hochliteratur, vom Krimi und seinen Techniken. Die Nichttradition des
deutschen Kriminalromans wird so wenigstens zum Teil der Tradition des deutschen
Romans.

Aber reiten wir anders zuriick, ganz kurz nur, tiber den Weg der Sprache. 200S.
Nehmen wir Norbert Horst, der vielleicht gar nicht weifs, dass seine sprachliche
Umsetzung des »Bewusstseinsstromes« in » Todesmuster« der allgemeinen literarischen
Tradition zu danken ist. Und es auch gar nicht wissen muss. Oder die Kriminalautoren
der Zwanziger Jahre, die vom Expressionismus gekiisst waren, die der
Jahrhundertwende, die naturalistisch schrieben. Aber dieser Ritt, auf dem wir
ergriinden konnten, wie innig sich »Normalliteratur« und Kriminalliteratur lieb hatten,
wie die Sprache des Trivialen die Sprache des Hohen beeinflusste und umgekehrt,
diesen Ritt ersparen wir uns hier denn doch. Er wire der wildeste von allen. Wir
kiamen, wieder einmal, bei J.D.H. Temme vorbei, der den ersten »Noir« der
Krimiweltliteratur geschrieben hat, »In einer Brautnacht« (siehe den Appendix dieses



Beitrags), und das nicht nur thematisch und dramaturgisch, nein, vor allem sprachlich
ein Musterbeispiel fiir die stockdustere Okonomie des Lebens, das Bose als
technokratischer Akt. Das war sogar weit mehr, als die »Hochliteratur« 1870
gemeinhin zu bieten hatte, und darauf konnten sie stolz sein im deutschen Kri-
miwaisenhaus und endlich »Vater! Mutter!« rufen.

Keine Tradition, kein bewusstes Sichbeziehen auf die Altvorderen, irgend etwas ist
schiefgegangen mit dem Krimiwechselbalg. Das kann nicht nur mit Verdikten des
Bildungsbuirgertums und seiner akademischen Bodyguard zu tun haben, die gab es
anderswo auch, doch wirkte sie dort nicht so verheerend, so lihmend wie hier.

Schauen wir ganz kurz auf die Literatur-an-sich, aus der ja der Krimi gekrochen
kam. Was wir heute »moderne Literatur« nennen, begab sich in der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts in die Niederungen des Menschlichen, seine inneren wie dufSeren, es
entwickelte eine Sprache, einen Stil, einen Bau- und Darstellungsplan fir die
Trivialititen des Lebens. Alle grofsfen Romane des 20. Jahrhunderts etwa spiegeln
Erkenntnisprozesse, beziehen das Innen auf das Auflen, das AufSen auf das Innen,
Prousts »Recherche« ebenso wie Joyces »Ulysses«, Doblins »Berlin Alexanderplatz«
ebenso wie Nabokovs »Lolita«. Sie alle bedienen sich des Trivialen, sie greifen in den
Dreck, die Profanititen, den Gedankenkot, sie tauchen in die Abgriinde der Psyche und
die der Gesellschaft, sie senden Detektive an Orte, an die zu gehen verpont ist, aber
unabdingbar. Und genau dies geschah mit dem Krimi auch, wenngleich seine Intuition
eine andere war, seine Mittel grober, volkstimlich-abgeschliffener.

Er wurde trivialisiert. Sein ihm naturgemaf$ gegebenes Sujet des Erkennenmiissens
wurde mechanisiert, personalisiert und sublimiert (Holmes!), kurzum: Das Triviale
wurde zur Dampfmaschine der krimiliterarischen Revolution, die ohne die der
Gesamtliteratur undenkbar ist und vice versa. Das Triviale als nimmermides, in stetem
Gleichmaf$ pochendes Herz.

Das Triviale also ist das Herz des Krimis. Und das schlug hierzulande bevorzugt in
der Hose. Erstes Bild. Zweites: In Deutschland war das von Schiller initiierte Mehr —
die Funktion — das Herz, und es saf§ in einem trivialen, unformigen Korper. Nicht
asthetisch, ungepflegt: es verkam. Wihrend anderswo das Triviale des Krimis zu einem
leistungsstarken Muskel entwickelt wurde, der es vermochte, Traditionen zu
begriinden, eine Asthetik zu entwickeln und damit seinen Kérper.

Drittes Bild. Das Triviale gehort zum literarischen Organismus wie das Pfeifen zu
Mozart. Siehe oben. Der Kriminalroman konnte sich nur als Teil der Literatur-an-sich
entwickeln, nicht in den Grenzen des »Genres«, dieser gusseisernen, nichtsdestotrotz
notwendigen Form. Dabei bleibt er immer trivial, denn er spricht die »niederen
Instinkte« an, die »Hochliteratur« beschreibt und erforscht und an die sie eben
manchmal auch appelliert. Krimi jedoch ist, von seinem Herzen her, Instinkt. Er lasst
uns schwitzen, Adrenalin produzieren, Triebe abfiithren, unsagbare Phantasien
ausleben. Krimi heiflt: In ein Emotionsbad steigen, das da einer wohltemperiert hat



einlaufen lassen, mit diversen Essenzen (wohlriechenden, stinkenden, Sinne
benebelnden, schlagartig erniichternden) angereichert — tja, und manchmal stellt der
Idiot auch noch das Radio auf den Wannenrand, aus dem dann fir den Kopf Mehr-als-
Krimi dudelt. Und wenn dann das Radio ins Wasser fillt — nun, dann merkst du am
eigenen Leib, was Literatur bewirken kann.

Eine solche Entwicklung hat es, als es wichtig gewesen wire, in Deutschland nie
gegeben. Es gab, zwischen 1850 und 1880, die Bausteine, doch niemand hat sie
vermauert, was wiederum unheilvoll einer anderen Entwicklung anzulasten sein mag,
der des deutschen Romans, der Trivialitit, der spannendes und unterhaltsames
Erzihlen gering schitzte, wobei die Ausnahmen die Regel bestitigen. Es gab, zu Zeiten
der Weimarer Republik, den Geist, der vonnoten gewesen wire, die Begriindung einer
Tradition in Angriff zu nehmen. Aber das passte zeitlich nicht zusammen, das musste
scheitern. Die Tradition des deutschen Krimis lasst sich heute nur noch konstruieren.
Nicht rekonstruieren. Das aber wenigstens ist spannend wie ein Krimi.

Appendix: Temme oder Die Geburt des Noir

Stellen wir uns dumm und tun so, als wiissten wir nichts von den Regeln des Genres
und den noch engeren Korsetts der Subgenres. Jedenfalls lese ich, in einem Buch aus
dem Jahr 1873, eine Kriminalerzihlung namens »In einer Brautnacht«, von Jodokus
Donatus Hubertus Temme geschrieben, einem der produktivsten und besten seiner
Zunft, eigentlich Jurist an hoherer Position, dann aber im Gefolge der Wirren von 1848
als »zu liberal« in Ungnade gefallen, angeklagt, in die Schweiz emigriert, dort des
taglichen Brotes willen angefangen »Krimis« zu schreiben, die etwa ab 1850 in den
aufkommenden deutschen Familien- und Unterhaltungszeitschriften erschienen, vor
allem in der Gartenlaube.

Auch »In einer Brautnacht« konnte dort das Licht der Welt erblickt haben, die
Recherche lauft und wird dadurch erschwert, dass 1873 die Geschichte moglicherweise
einen anderen Titel bekommen hat. Es sind knappe 70 Seiten Fraktur, grofSziigig
gesetzt, also ungefihr 40 Seiten im Neusatz, eine Erzdhlung, eigentlich eine Novelle.
Beginnen wir zu lesen.

»An einem klaren Octoberabend, kurz vor Somnenuntergang, langte auf dem
Posthofe ein mit zwei Postpferden bespannter Reisewagen an, in welchem sich zwei
Herren und eine Dame befanden.

Einer der Herren fragte, ob man hier Nachtquartier erbalten kémne. Es wurde
bejabt.

Die drei Reisenden verliefSfen den Wagen.

sZwei Zimmer neben einander,« bestellte der Herr, >zu ebener Erde.«



Zu ebener Erde waren keine Fremdenzimmer da.

Ein junges Mddchen, die Tochter des Posthalters, fiibrte die Fremden die Treppe
hinauf.

Der Posthalter war zugleich Gastwirth.

Das Mddchen wies den Fremden zwei Zimmer an, die beisammen lagen und durch
eine Thiir verbunden waren.

In jedem der beiden Zimmer standen zwei Betten. «

Das ist sehr 6konomisch geschrieben, das Werk eines Juristen, denkt man sofort, der
alles auf den Punkt bringt und weder Zeit noch Lust zur poetischen Ausarbeitung hat.
Temmes Stil, denkt man weiter, ja, aber hier noch reduzierter, noch ntichterner als
sonst. Beinahe nach jedem Satz ein Absatz, und man denkt mit Schrecken daran, wie
lang und breit uns ein ambitionierterer (oder geschwitzigerer, was hier auf dasselbe
hinauslauft) Dichter davon in Kenntnis gesetzt hitte, drei Personen seien mit der
Postkutsche bei einem Gasthof angekommen wund fragten nach einer
Ubernachtungsméglichkeit.

Dieses ist der Einstieg in eine so merkwiirdige wie, in ihrer Konsequenz,
sensationellen Geschichte. Denn diese knappe Erziahlweise setzt sich fort und umgibt
uns Leser mit einer Nichternheit, die fast Kilte zu nennen ist — die perfekte Gestalt
einer Begebenheit aus den Polargebieten der menschlichen Charaktere.

Worum geht es? Die junge Karoline Wild befindet sich auf der Reise von Nord- nach
Suddeutschland, eine Angelegenheit von Tagen zur damaligen Zeit, und weil es
bequemer ist und sicherer und sich gerade so ergeben hat, reist sie in der Privatkutsche
einer Zufallsbekanntschaft, eines adeligen Paares.

Dieses Paar nun ist ein Gaunerparchen, schlimmer noch: ein Mérderparchen, und
ihr Opfer ist eben diese Karoline Wild. Die namlich reist zu ihrem Brautigam, um
Hochzeit zu feiern, hat simtliches Hab und Gut (darunter einen erklecklichen, von
einer verstorbenen Freundin geerbten Barbetrag) im Gepick, was den professionellen
Blicken der Diebe und Halsabschneider nicht entgangen ist. Mehrfach schon schien die
Gelegenheit giinstig, Frau Wild bei einem der Aufenthalte in lindlichen Gasthofen zu
morden, doch immer kam etwas dazwischen. Jetzt aber bietet sich die letzte
Gelegenheit; sie muss genutzt werden.

Was Temme nun inszeniert, ist Mord als Handwerk. Man kundschaftet
Gelegenheiten aus, die Tat zu vollbringen, das Opfer zu beseitigen, ganz niuchtern-kalt,
es ist eben eine Tatigkeit, mit der man seinen Lebensunterhalt verdienen muss.

»Sie trdgt ibr Geld an ihrem Korper, in das Korset eingendht.«<
»Dann ist es eine grofSe Summe!< war der erste Schluf$ des Barons.
Sein zweiter war: >Sie wird es mit ibrem Leben vertheidigen!<
Eigentlich waren es nur die Primissen seines SchlufSsatzes:



»So muf$ sie ibr Leben dafiir lassen!«
Und nun machten die Gatten ihre Mordplane. «

Hier fiigt sich auf das Schonste eins zum andern, die Okonomie des Stils zur
Okonomie der Handlung, die Reduzierung der Geschichte auf das Notwendige und die
Reduzierung der Charaktere auf ihren bosen Kern. Aber damit ist Temme mit seiner
Kunst noch nicht am Ende, sie beginnt eigentlich erst jetzt.

Karoline Wild, das Opfer: Sie ist Objekt in diesem bosen Spiel, sie war immer schon
passive, zu bewegende Masse. lThre EheschliefSung musste sie verschieben, um die
Arbeitgeberin zu pflegen, welche ihr immerhin ein kleines Vermogen vererbt hat. Jetzt
reist sie zum Brautigam, der nicht genau weifs, wann die Braut eintrifft und es auch gar
nicht wissen will.

Der Umgang mit Karoline Wild ist formlich, es gibt auch hier nichts Menschlich-
Uberfliissiges. Man parliert geschliffen, man wirft sich die Gefiihle zu wie Spielbille in
einem Spiel, dessen Ausgang schon feststeht.

Feststeht? Nicht ganz. Denn obwohl wir langst wissen, wie alles enden muss, halt
uns der Autor hin und erzeugt Spannung. Es ist, wie gesagt, die letzte Gelegenheit, den
Mordanschlag auszufithren. Herr Baron haben sich selbst von der Eignung des Umfelds
tiberzeugt, einen Teich ausgekundschaftet, in dem die Leiche verborgen werden kann,
bis die Morder tiber alle Berge sind. Ein Schlaftrunk fiir Frau Wild ist vorbereitet; sie
wird ihn einnehmen und nicht merken, wie man sie erwiirgt. Doch dann scheinen die
Pline durchkreuzt: spite Reisende treffen ein, ein Paar auf der Hochzeitsreise.

Die Dramatik nimmt zu, denn der Brautigam ist niemand anderes als der, zu dem
Karoline Wild zu reisen beabsichtigt. Er hat eine bessere Partie gemacht. Karoline, die
ja schon ohne es zu wissen in der Hand des Bosen ist, gerdt nun in eine zweite desolate
Situation und erleidet einen Nervenzusammenbruch, wird vom zwielichtigen Pirchen
zu Bett gebracht, das sich nun anschickt, die Tat zu begehen.

Keine Hoffnung mehr? Temme macht uns welche, und das ist vielleicht sein
teuflischster Trick. Denn schon als die drei Reisenden im Gasthofe anlangen, erregen
sie das Misstrauen der beiden Wirtskinder. Der Knabe beobachtet den Baron beim
Auskundschaften des Teichs, das Maddchen bemerkt, dass die junge Mannsperson in
Wirklichkeit eine Frau ist. Man ratschlagt, man halt die Augen offen. Gibt es Rettung
in letzter Sekunde? Der Leser weifs es nicht, er hofft, aber die Geschichte bietet ihm
ebenso wenig Trost wie Karoline Wild.

An der nun endlich die Tat vollzogen werden soll. Aber irgend etwas geht schief,
Karoline erwacht, flichtet aus dem Zimmer — und trifft auf das neu angekommene
Brautpaar. Wieder eine Hoffnung. Wird der Mann eingreifen, als ihm die Morder
vorschwindeln, es handele sich lediglich um eine nervlich kranke Frau, die man
schleunigst zuriick in ihre Kammer bringen muss? Er sollte es besser wissen, doch er
sagt nichts. Lasst geschehen, dass die Tater ihr Opfer zuriickbringen und ermorden.



Ende der Geschichte. Karoline Wild ist von den Arbeitern des Verbrechens ermordet
worden, aber man wird die Tater spater fassen. Der Brautigam wird wahnsinnig und in
ein Irrenhaus eingeliefert, und die letzten Zeilen des Textes sind die grandiosesten, die
lapidarsten, die herzlosesten:

»>Kurierpferde!< rief der Postmeister, dessen Haus nicht als eine Rauber- und
Mordergrube gelten durfte.

Er fand die Morder noch in Stuttgart, bei ibnen das geraubte Gut.

Sie konnten nicht lange ldugnen.

Sie wurden gehingt.

Reinhard Sommer genas nicht wieder, er wurde in ein Irrenbhaus gebracht.

Seine Frau lief§ sich von dem Irren scheiden und nabm nach einem Jahre einen
anderen Mann. «

Horen wir jetzt auf mit dem Dummstellen und benennen die Elemente der
Erzdhlung, denen es im Zusammenspiel gelingt, uns in eine kalte und dustere, dabei
aber doch immer spannende Welt zu versetzen.

Der Stil ist reduziert, niichtern, lakonisch. Der Kern der Handlung entspricht dem
voll und ganz. Mord ist nicht einfach Verbrechen, es ist Handwerk, so wie Schreiben in
dieser Form nichts weiter zu sein scheint als schmuckloses Niederschreiben von
Informationen, fernab all dessen, was man Kunst nennt. All das nimmt der Geschichte
jedwede Gefiihligkeit, sie legt sich wie eine eiserne Fessel um das Objekt, die erleidende
Karoline Wild, sie ist das Werkstiick, das sich das Leben selbst zu seinem Vorteil
zurecht feilt, bis es nicht mehr gebraucht wird.

Unweigerlich miindet die Geschichte in eine Katastrophe, diese jedoch wird sowohl
fur das Opfer als auch den Leser dadurch noch gesteigert, dass samtliche,
unterschwellig geschiirte Hoffnung auf ein gutes Ende zerstort wird. Fiir Karoline Wild
durch die Erkenntnis, dass das ihr winkende Ehegliick durch schnéden Verrat Illusion
bleiben, fir den Leser durch die nicht minder schmerzende Erkenntnis, dass »das Gute«
in Gestalt der beiden Wirtskinder nicht eingreifen, sondern versagen wird.

Stellen wir uns ein letztes Mal dumm. Wie konnten wir solch eine Erzihlung
nennen, wenn wir dem Zwang unterldgen, alles geschwind in Unterkategorien einer
schon an sich dubiosen Kategorie zu packen? Ich weif§ nur ein Wort: noir. Schwarz.
Samtlicher Farbungen beraubt, auf einen Zustand reduziert: mafSlose Trostlosigkeit,
unaufhaltsame Mechanik des Todes.

Wir befinden uns irgendwo in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, bei einem
deutschen Autor, der soeben etwas geschrieben hat, das irgendwann, Jahrzehnte spater,
einen Namen bekommen wird. Von anderen. Auf anderem basierend. Das hitte eine
Tradition werden konnen.
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(Falls Sie die Originalausgabe gerade nicht zur Hand haben: »In einer Brautnacht«
kann auf www.alte-krimis.de nachgelesen und heruntergeladen werden.)
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